[乳癌/第四期]
每個人的際遇都有不同的故事，故事的起起落落，都是一部血淚史，在每個人的內心中，都有不同的解讀。
回顧我自己的故事，滄桑之中帶有一些堅強。24年前我經由媒妁之言結婚，先生在小鎮經營茶行，是個老實的商人，我生平最大的願望只希望能夠相夫教 子，過著平凡安樂的日子。老天卻開了一個大玩笑，結婚10年我一直沒有懷孕，這期間試過很多方法，包括人工受孕、試管嬰兒、外加祖傳秘方，都沒有結果。正 當我們夫妻兩人很認命的放棄所有的努力時，卻傳來自然懷孕的好消息，生完兒子一年半之後，女兒也跟著來到人間。
隨後幾年我一直沉緬在為人母親的忙碌與喜悅中，民國93年大兒子剛上小學一年級，有一天洗澡時突然發現左側乳房有一個硬塊，先生趕緊帶我到醫院，經 過一連串的檢查，乳房攝影、超音波、穿刺，最後病理報告出來了，確定我得的是第一期乳癌，頓時有如晴天霹靂，讓我難以接受，上天為何又對我開了一個更大的 玩笑？這種玩笑，我不想玩，也玩不起，但是我有選擇的餘地嗎？
93年3月11日手術將左側乳房全部切除，並摘取22顆淋巴腺，術後報告是腫瘤直徑1.5公分，淋巴腺也有5顆受到感染，屬於第二期，三週後開始為 期6次的小紅莓化療，第一次化療之後，因為右手臂異常疼痛，骨骼掃瞄發現有6公分的癌細胞，馬上躍升為第四期，因為賀爾蒙受體ER、PR都呈陽性，再加上 我的月經非常正常，醫師建議我切除卵巢，於是在5月31日我又動了一次手術，同時使用抗賀爾蒙藥物「復乳那」。
因為期別的改變，化療改為3次小紅莓、6次歐洲紫杉醇加順鉑(俗稱白金)，外加10次電療。九個月後發現無效，改用口服截瘤達，但因為副作用太大，改成口服的友復膠囊一年，佐骨祂針劑則持續用到現在。這幾年骨頭掃瞄發現癌細胞慢慢在消失中。
化療的日子讓我刻骨難忘，它所帶來的副作用，嘔吐，掉髮，發燒，真是令人痛不欲生。有一次白血球降到500，發燒、心悸、胸悶，無法站立，先生緊急 叫119救護車送醫院急診，我家到醫院走路只要十分鐘，那段日子我卻經常被救護車送到醫院！這些排山倒海的身體煎熬，加上對癌症的恐懼陰影，讓我完全崩潰 了。
我的病情從醫生初步告訴我是第一期，開刀後變為第二期，開始化療後，右手臂骨頭轉移，被宣告為第四期，期別越來越重，心情也越來越盪到谷底。未生病 前我的睡眠一向很好，生病之後晚上無法入睡，整個人又因化療，電療的折磨，漸漸的得了躁鬱症，脾氣變得特別暴躁，經常摔東西，不吃不喝，像是瘋子一樣(我 兒子的形容)，也曾自殺兩次，都是先生從生死關頭送醫搶救回來。
孩子們看到我的轉變，非常害怕，很長一段時間不敢跟我說話。有一天鄰居小孩要到我家來玩，才走到騎樓，小孩的媽媽立刻衝過來抱他回家，大聲的說：某 某人的媽媽生病了，你去會被傳染。當時我聽了又氣又恨。後來有一天孩子們看到我心情比較平穩，小心翼翼的問我：「媽媽你生病會傳染嗎?」當時孩子是紅著眼 眶，母子三人隨即抱在一起痛哭，這一刻是我心情的轉捩點，我想到我應該要振作起來，要捍衛我的家庭，我要告訴全世界的人，癌症是不會傳染。
乳癌第四期的我，我的舞台應是甚麼？面對死亡，悲傷，無助的等待嗎？我要說不，慢慢的我領悟到，生死對每個人都一樣，只是時間問題，快樂的過一天，還是痛苦的過一天，卻是我能把握的，也因為這樣的人生觀，我終於脫離了心理的痛苦。
很 感激我的先生，在我人生最低潮的時候，他總是深情款款的陪伴著我，任我盡情的發洩心中的怨忿與不平，而且很謹慎的在旁觀察，一有風吹草動就馬上送醫處理， 當我的心境慢慢回復正常時，他一直鼓勵我站出來找一些志同道合的病友，組成病友團體，以自己的經驗來幫助其他病友。94年3月6日「蘭花關懷聯誼會」在醫 院的協助下誕生了(圖1)，我被推選為會長，我們以醫院的希望小站為基地，在那裡與專案護理師介紹來的新個案交談，給予安慰與支持，有時會到病房探訪正在 接受化療的病友，以過來人的經驗來為她們加油打氣。
95年4月26日中華民國乳癌病友協會(簡稱TBCA)和寶僑公司在台北101大樓國際宴會廳舉辦「6分鐘護一生，愛自己也愛家人」記者會(圖 2)，呼籲偏遠地區婦女，一定要三點不漏定期檢查，子宮頸抹片，乳房攝影，超音波檢查，及早發現，及早治療。我不是追星族，但是當名模林志玲牽著我的手出 場時，我居然可以從容不迫的在閃光燈下，暢談自己的心路歷程，毫不怯場，更奠定我要走出來的決心。
95年12月聯誼會正式向政府申請立案為社會團體，同時改名為「宜蘭縣蘭花婦女關懷協會」，由我擔任理事長(圖3)，從此我踏上志工這條路，我的人 生有了新的目標。我們的工作除了關懷病友及家屬之外，還與當地衛生局合作，到社區、校園以活生生的例子做「護波宣導活動」，呼籲民眾接受癌症檢查，每年5 月護波月固定到醫院做院內宣導。今年3月，我們到台東縣池上、關山、台東市做了3場的社區宣導活動(圖4~ 10)。幾年的宣導下來，我自己不但聲音沙啞，聲帶也長了一個腫瘤，需要開刀處理。
96年10月，我以初生之犢不怕虎的傻勁，承辦11屆全國乳癌病友團體聯合年會(圖11~12)，因為有TBCA的指導和協會姐妹們的鼎力襄助，在 風雨中順利的完成艱鉅的任務，讓參加盛會的175位全國乳癌病友留下一個美好的回憶，也創下聯合年會的幾個第一：第一次在東部舉行，第一次結合地方政府、 衛生局、醫院、社區一起參與，第一次有家屬參與盛會。
97年5月我跟隨台灣癌症基金會與TBCA組成的團隊，參加在澳洲布里斯本舉行的「第15屆UICC-RRI國際邁向康復之路乳癌支持會議」，除了 與世界各國的乳癌病友交流之外，台灣團隊在會議中接下2011年第16屆UICC-RRI會議的主辦權。我特地從家裏帶了上等台灣茶葉，在會場泡茶請外國 友人品嚐，做了一次有意義的國民外交(圖13)，也增長我個人的國際視野，回國後，我告訴先生說：如果不是得了乳癌，我這個住在小鎮的小婦人，絕對不可能 有機會見識到國際會議！
談到泡茶，也許是天意讓我嫁入茶行，學會泡茶的功夫，讓我能夠邀請姐妹到家裡來泡茶聊天加油打氣，在輕鬆愉快的氣氛中，讓很多姐妹走出癌症的恐懼， 積極的面對癌症(圖14)。正如現任理事長王美貴在一篇文章中說的：「經過素玉熱情介紹，因而認識蘭花協會創會理事長娟娟。先生打電話到娟娟家將我的情況 告訴娟娟，熱心的娟娟關心我也熱心地開導我，邀我先生有空就帶我到她家泡茶、聊天，進而成為蘭花成員。參與了蘭花無數次的活動，讓我親身體驗到蘭花姊妹們 想得開、看得開，活得快樂，活得有希望，都是一群樂意幫助別人的好姊妹。漸漸的我自己把心打開，心態也改變了。」
去年一個星期天，一位新病友做完 第二次化療，回家後因為藥物過敏，双手双腳又腫又紫又癢，急診住院。我輾轉得知這個消息，立刻跟另外一位姐妹到醫院去探視她。這位病友因為化療反應太痛 苦，不想再繼續治療，我費盡唇舌一直鼓勵她絕對不要放棄，告訴她有任何治療上的問題，都可以跟主治醫師商量解決。她終於聽進去了，不但完成療程，也回到職 場工作，我自己內心也覺得很欣慰。
在我的人生舞台中，我嚐盡人生的酸、甜、苦、辣，從一位只知相夫教子的婦人，因罹癌而失去了身為女人的驕傲，最後走上「志工」行列，這一路走來，伴 著許多姐妹，看盡所有淚水與歡笑，也看到生命在痛苦中所激勵出來的光輝。以前我的心情就像雲霄飛車一樣，忽高忽低，起伏總是那麼迅速尖銳，如今癌細胞尚未 完全離我遠去，也常常為頑固又不知原因的過敏所苦，但是我已經學會在生命轉彎處，歡喜看人生，選擇志工這條路，勇敢的走下去，不要白白生這場病。
志願服務計劃
癌症病人罹癌以後的五個心理反應：震驚否認、憤怒生氣、爭執交涉、憂鬱沮喪、接納現實，以憂鬱沮喪這個階段最難處理，為時也最為長久，病友團體在這 個階段可以發揮最大的功效，以同是天涯淪落人的同理心來陪伴病人，不斷的給予支持與正向的思維，比較容易讓病友走出這個階段，進而勇敢的來與癌症奮鬥。
因此，無論我有沒有當選抗癌鬥士，我還是會繼續當志工來幫助新病友，希望他們都能夠走出癌症的陰霾。但是一個人的力量有限，一個團體的力量就很大，協會目前的工作內容分成兩大區塊，一是病友陪伴，一是防癌宣導。
在病友陪伴方面：
- 我固定每週一在醫院的希望小站值班，與病友交談，給她們心理安慰與支持，有時會跟隨專案護理師到病房訪視。
- 協會自己設有一支專線，供新病友諮詢使用，我也跟著幾位資深志工輪流值班。我會謹守志工的本份，做病友的心靈陪伴者，不會涉及醫療的專業領域。
- 這幾年的心得，聯合幾個熱心的姐妹，邀約新的病友一起到家裏來泡茶聊天，效果很好，很多姐妹就是這樣而成為好朋友。先生跟我很樂意繼續「以茶會友」。
在防癌宣導方面：
- 病友團體參與宣導活動，以病人的角度來切入主題，故事內容比較吸引人，民眾接受檢查的意願會比較高，因此，配合政府的政策，防癌宣導是協會的重點工作。
- 協會宣導隊伍的成員都接受過講習與演練，而且累積了多次宣導的經驗，衛生局有宣導活動，都會邀請我們擔任講師，一場宣導活動我們都會出動十位姐妹出席，這類的宣導活動我們會持續下去。早期大多是我在主講，這兩年培養出3位講師級的姐妹，足以應付宣導活動所需。
- 近兩年來我曾經接受地方電台和地方電視台的訪問，並參加TBCA宣導影片「永不放棄─乳癌治療新希望」的錄製，如果有機會，我很願意以自己的故事來呼籲民眾重視自己的身體健康，定期接受檢查。
96年開始到今年6月為止，我們總共做了45場宣導。我們有一套TBCA製作的完整教材─婦癌防治大家一起來，簡報有兩個地方需要播放影片，有些單 位的筆記型電腦軟體配備不齊全，現場無法播放，有些單位甚至沒有電腦和投影機，只能用口頭報告，效果差很多。目前協會使用的筆記型電腦是一位姐妹暫時借 用，如果我當選抗癌鬥士，這五萬元的獎金，我想捐給協會，專款專用，添購筆記型電腦和投影機，不足部份由協會貼補，有了這兩個設備，對往後的宣導工作或是 協會內部的教育活動都會很有幫助。