曾淑卿(惡性骨肉瘤、乳癌)-做自己和學生的生命天使

我第一次罹患癌症(骨癌)的時候,是13歲小六要畢業的日子,我以前是國小躲避球校隊,後來走路竟然會感覺到痛,父母一直認為我是運動傷害,沒念過書的爸媽當然第一時間不會想到要帶我去大醫院檢查,直到我小腿腳踝慢慢腫大,才驚覺到要快點到大醫院檢查,當時的醫療還沒那麼發達,甚至連健保都沒有,我們家因為我的這場病,揹債很多錢,我的弟妹也學習要獨立,姊姊和媽媽會輪流在醫院照顧我,當發現癌症的時候,其實我還小並沒有懂癌症是甚麼,只知道每天住院治療讓我情緒很不好,但也沒有想太多,記得開刀截肢後復建師到床前問我,他說你有想過以後會怎麼樣嗎?我回應他的話是就這樣啊,其實當下我並沒有做太多的考慮。

但是直到出院回學校後,一切都不太一樣了,我開始害怕同學笑我拿柺杖,穿義肢走路很奇怪,所以很早到校,很晚離校,我拒絕上體育課,更別提要上游泳課了,雖然我知道我的腳這樣比較適合上游泳,但是我害怕被笑,所以一直很堅持不把義肢脫掉,在升上高中的一開始,需要做健康檢查,我告知來校檢查的護士我穿義肢,心電圖沒辦法夾可以不要脫嗎?護士很堅持要脫,要我把義肢放旁邊,結果被隔壁班的女生看到嚇哭了,我心裡很受挫,之後就很堅持不在外面脫義肢,更別提要上游泳課,直到大學體育課,老師要我去修復健班體育(游泳),我為了學分還是得在大家面前脫下義肢,但也因為這樣,我開始比較不怕別人的眼光,看到小朋友在詢問時,我還會跟他解釋因為我生病才會把腳截掉穿義肢。

上大學後,封閉了六年的心慢慢被敞開來,我參加了炬服社團,帶的是孤兒院的小朋友和殘障青少年,我還可以穿著義肢走路,但他們的殘障程度卻遠大於我只能坐輪椅,我推著他們參加營隊,自已慢慢反省和檢討,其實我可以做的事情還很多,他們都可以走出來,我還有甚麼好悶的?之後我開始把生病這件事情看得很淡,我不把自己的重心放在生病上,對自己喜歡的事情開始嘗試去做,但是好景不常,我大學後開始發現乳房有腫瘤,四年內進進出出開刀房很多次,怕良性的會變成惡性的,我都堅持開刀切除,直到大學畢業,我又遇到一次人生的噩夢,過斑馬線要去搭公車的時候,被轉彎的公車撞倒也輾過雙腳,我只知道我腳都是血,嘴唇和下巴也都是血,我很鎮定的從包包拿出手機打電話給爸爸,說我在路口出車禍了,爸爸趕來之後才有救護車送我到醫院,因為我左腳穿著義肢,很幸運被撞倒的時候是義肢在前,義肢比較大且是鋼筋做的,所以輾過的時候先壓到義肢才壓到另一隻腳,沒有造成粉碎性骨折,這是不幸中的大幸,但也花了我半年的時間我才有辦法再度站起來,每天讓家人送我去復健,每次都要針灸30多支針才能完成復建。

順利出社會後我當了老師,教書到第五年的時候,我發現我罹患乳癌,那次的檢查,院長要我找家人一起去聽報告,我心想不妙,但還是找了爸爸陪我去,院長在解說病情時說很遺憾,這次確定是癌症,在聽報告前,我心裡就想過好幾百遍答案了,我也跟自己說放棄治療吧,但當院長講出口的那一瞬間,爸爸回應我說,阿就碰到了就面對啊,要化療開刀就都配合吧,我掉下無聲的眼淚回應好,回學校後我把導師的工作卸下,當專任邊教書邊做治療,既然看開我就不把生病這件事情放在心上,我知道要做治療就是配合醫生,但是我不希望我的治療影響教書的生活,所以我常常跟醫師討論是否可以晚點到醫院做治療,感謝我的醫生很體諒我,讓我不會因治療在教書這方面造成過多的負擔,也感謝學校肯配合我的治療排課,治療結束後第三年我又復發了。

這次的復發第一次讓我感到很恐慌,我不敢跟家人講,因為癌細胞直接從淋巴結上發現,為了確認是否已擴散,我去做了正子檢查,檢查的過程全身緊繃,因為我腦袋裡想的是,如果我擴散了等於我沒救了,那我要做甚麼呢?如果沒有擴散那就再度開刀接受治療吧,所以在接受正子前我和大學同學約了出國玩,同學問我為何要等到這樣的時機才要出國玩,我說我怕我沒機會玩了。好在上天算是眷顧我的,我的癌細胞並沒有擴散出去,接著開始進行治療,但這次的治療我覺得是我人生中最大的夢饜,這次醫生要求我做電療,每天都要進行10分鐘,我在新竹教書不可能每天跑林口長庚,所以我選擇在新竹某家醫院做放療的療程,無奈整個治療過程中,幾乎沒有辦法準時在約定的時間內完成,而且治療完後也不會幫忙更換砂布,我只好趕時間騎回學校趕上課,然後回學校請校護幫我更換砂布防止水泡的傷口引起感染,我覺得他們的服務太不體貼病人了。直到快結束治療我告知那間醫院的醫生,我覺得他們的安排太糟糕,之後才比較準時完成療程讓我回學校上課,但那次的回憶讓我對放療極度排斥。

追蹤了四年後,我快要解除每個月跑醫院的無奈,沒想到我自己又摸到另一邊的乳房有硬塊,我跟醫生建議我要做超音波,結果超音波的報告看起來就像是原位癌,我心裡想不會吧,兩邊都乳癌的機會不大耶,我不會那麼賽又得到了吧,只好接著進行切片,沒想到切片的結果又再度打擊了我,確定又是癌症,又要做治療了,醫生跟我說從小時候的骨癌到現在的乳癌,我已經第六次癌症了,是否考慮做乳房全切除,永絕後患,我心情低落的考慮了一陣子,想想說不定是另一個生機,我真的對跑醫院感到疲倦了,後來就毅然決然的決定要開刀切除,後來回診看報告竟意外發現原來有兩顆腫瘤,一個是原位癌,一個是侵襲癌,好在我考慮全切除才會發現另一顆,不然切片和超音波都沒發現到這顆很小卻有很大危險性的腫瘤,現在我陸續接受化療的療程,到七月初已進行一半的療程了,從大學後我都自己一個人看診,自己一個人跑醫院做治療,不想造成家人的負擔,畢竟小時候真的麻煩他們太多了。

因為從小的癌症我需要不斷的回診做追蹤,我每次回診都會固定回到長庚兒童醫院的六樓去看看罹患癌症的病童,因為我也是從那裏畢業的病童,當遇到和我一樣是骨癌的病童時,我都會以我的自身經歷鼓勵他們,你看我現在不用柺杖也可以走路,都20多年了,讓他們存有一點希望,有成功的病例可以參考,以前兒癌辦座談會我也會常常回去分享,現在當了老師了,我覺得生命教育對學生是一門較少接觸的課題,我常常利用班會和空餘時間和班上同學分享我的生命故事,有時也會讓他們親身體驗義肢的觸感,他們通常都是驚訝連連的表情,或者會找以前大學的視障生學弟妹來學校分享他們的故事。如今教書已達11年,我的學生多多少少都有受到我的影響,我的正面積極樂觀的態度,讓曾經出車禍坐輪椅的悲觀學生整個走出來,也讓一個國中階段超級叛逆的小孩,高中畢業後想當一個特教的老師,我想我默默做,還是會有很多人是受到我的鼓勵的,學生都說我是一個看不出在做化療的病人。

如今罹患了六次的癌症,我跟自己說往後的日子裡會發生甚麼樣的意外我們都很難預料,所以要活在當下,把握現在,我跟自己說一定要利用寒暑假到處出國走走看看,順便沉澱自己的心情且換個視野,讓自己可以在教書上更有動力。