余章明(右頰黏膜鱗狀細胞癌)-在我有限的生命中,將這份善的種子持續發揚下去

民國98年莫拉克風災來襲,造成全台莫大的災難與損傷,身為職業聯結車司機的我,運用自己的工作上搬運所長,義不容辭參加災區重建工作,當時一心一意救災,睡眠不足、過度勞累、飲食不定時,口腔出現破洞疼痛,心想事火氣太大,草率的到西藥房拿成藥止痛,壓根兒沒想到竟是癌症的前兆!

直到疼痛影響開車工作的進行才就到醫學院安排切片檢查,99年5月17日,醫生宣布我得到「口腔惡性腫瘤第三期」,頓時呆住說不出話、沒有眼淚,心裡非常非常希望那個人不是我,只是恍神聽著醫生囑咐馬上要接受開刀治療、叫我不要相信民間偏方,盡快治療一定能恢復的,不要耽誤到黃金時間,臉部切除部分加上要皮瓣微整,以後飲食會很不方便、也會流口水,手術時間約15至20小時……等等,醫生一直講著,頓時空氣像是凝結住般,我不知該如何回應是好。

出了醫院,我獨自跑到海邊,望著一片大海,不停的問”為什麼是我?為什麼是我?我自認這輩子盡心盡力在工作上、有能力也去助人,沒做壞事,但為什麼是我???”思緒全亂,該跟家人說嗎?還是隱滿?整個腦袋空空,心情無法用任何言語形容,心裡甚至浮出乾脆死去好了,非常失意、極度想放棄,但又有一股聲音告訴我,還有太太、小孩、孫子在家等著我,心念一轉,知道已經無法隱瞞病情,只好接受上蒼安排考驗,便回家跟家人說,當下也只能聽從醫生的話馬上住院接受開刀。

當孩子幫護士推著病床往開刀房走,這段路走好久好久,前方彷彿有一道牆阻隔、步步艱辛,兒子、女兒眼眶紅紅的望著我,跟我說:爸你要堅強!一定能度過難關的!我勉強壓低害怕情緒擠出笑容跟他們說:小手術而已,我一定會堅強,你們在外面等我。
進了手術房,頭頂上強烈的手術檯燈光,躺在冰冷的手術床,微微有些聲音,刀光劍影任人宰割的感覺,內心的恐懼確是無法言語,一切只能交給醫生,神智昏昏沉沉,隱隱約約跟自已說要堅強,家人還在外面等我,還好有位護士在耳邊說些安慰的話,要我放心一切交給醫生處理,一定很快康復,放鬆心情面對未來。

當我恢復意識時,已經在加護病房,只覺得臉部腫脹,不知道因為要照顧皮瓣,又因怕我動到氣管,全身需被綁住,插著鼻胃管、還需抽痰,只能依賴止痛針克制抽痰的疼痛,整個人昏昏沉沉胡思亂想,期待能見到家人,那種等待感覺過了好久好久,隱約中有看到孩子在用鼻胃管幫我餵食,但因為我無法言語,霎那間實在無法接受,可是孩子餵我吃飯變成我那時每天最期待的事,因為這是我跟孩子最貼近的時刻,陪著我度過那段漫長的日子,給我力量支撐,我告訴自己一定要快一點好起來、重新振作,不能再讓他們煩惱。

在加護病房八天後轉到普通病房,我知道自己外表有改變,但是一直不敢照鏡子,沒勇氣面對變了臉的我,某天上廁所時瞥見自己的外表,頓時感覺自己靈魂被抽掉,宛如空殼無法再去思考下一步該怎麼做才好,無意識的經過了兩天,情緒起伏很大,會莫名對孩子發脾氣甚至摔東西,當時的我像洩了氣的皮球一樣沒辦法講話,只能支支嗚嗚的,但沒有人聽的懂,啞口無言,只能動筆交談說出我想要說的話。

除了說話不清楚,吃東西更是一大挑戰,因為取大腿皮瓣補右臉頰,兩邊的皮要適應磨合,嘴巴無法自由自在的吃想吃的東西,只能喝流質,且喝進去一杯流出來半杯,我必須像小嬰兒學吃東西一樣重新來過,每天要按摩皮瓣,練習張嘴運動、發ㄚㄧㄨㄟㄛ的音,練了兩年才可以用吸管吸東西進食。

猶記剛出加護病房時,病床邊出現ㄧ位天使,她說是醫院的社工王春雅小姐,說著有一個社福機構可以幫助我,但我因全身動彈不得,無法回應她,只是心想怎麼有人可以這麼有耐心地鼓勵著我,而且一講還講了快兩小時,當時被社工的耐心感動,也對自己的外表改變失去希望,心想竟然如此情況都已經糟糕到底了,刀也動了、不能重來了,就任她安排吧!面對它,趕快讓自己的病養好,也意識到健康的重要、毅然決然改掉菸酒檳榔的壞習慣,不讓家人的擔心。

於是我開始用開放的態度接觸了陽光基金會,參與口腔癌病友聯誼活動,看到很多跟我一樣的口友,雖然罹癌卻仍然展現笑顏,讓我很受激勵,發現自己不是孤單的,也埋下了自己受了幫助,也應該回饋的心,此時陽光基金會社工邀請我一起出去做口癌防治宣導志工,我毅然答應,參加受訓,向民眾分享抗癌過程、心態的轉變與自己如何照顧現在的身體。

100年9月,我發現補皮的臉頰內側出現硬塊,趕緊回院檢查竟是復發,醫師說要趕緊安排開刀切除,當時正好有一場陽光金會的復健表揚園遊會活動,而我擔任志工,心想已經答應基金會了不能反悔,於是要求醫師將開刀日期安排在活動後隔一天,但當志工的同時心情很複雜,因為害怕再一次手術、害怕重頭再來過,為避免家人朋友擔心,我必須裝做沒事般,擠出笑容應對,但當我想起口友志工隊另一位口友曾經分享”當自己可以做的時候,要做的比別人更好”,念頭一轉:對耶!開刀是明天的事,但現在我還能做,何不盡力的做,不讓自己後悔呢?此次復發便與第一次罹癌的心情很不一樣。

現在回想,罹癌前的我是一個賺錢的工具、以工作為優先的拼命三郎,休閒活動是零,一心只想賺錢賺錢賺錢,罹癌後才體會到家人的溫暖,一路走來,要感謝的人好多好多,感謝太太、兒子、女兒一直陪在我身邊,讓我看到我存在的價值、感謝雇主的體諒與包容、同事也幫我慢慢調整體力回歸職場,讓我有幸在大病一場後還能回歸原職場與夥伴一同打拼的感覺真好、感謝老天爺給我機會讓我活下來,我想祂讓我活下來一定是要我做更有意義的事,不要像之前只忙於工作賺錢而疏忽家人,因此我默默許下了一個願望:我會更珍惜自己,把握與家人相處的時間、規勸仍在吃檳榔菸酒的同事,希望不要再有人經歷我的痛、也會將老天爺的厚愛,盡我最大力去幫助更多需要幫助的人,當一個快樂的志工,成為一位有用的新好男人,抱著感恩的心,回饋社會。

雖然因為口腔癌讓我容貌改變、吃東西不方便,但也因經過這一場生死決鬥,心境上多有轉變,變得更融入人群、懂得安排生活更多彩,只要有需要我的地方,我都會盡力幫忙,希望跟我接觸的人都可以感染到被窩心的服務,同事也說我罹癌以前個性孤僻、倔強,但現在我雖然顏面改變,卻會笑容以對,未來我會繼續在我有限的生命中,將這份善的種子持續發揚下去!